【考える】主治医「癌です」 Aさん「へぇーそれは驚きました！わからないもんですなあ」

Facebookでシェア Twitterでシェア

Tweet

Pocket

有名人の癌関連のニュースが相次いでいて、

ふと思い出した昔のことを語りたい。

長い上にフェイク入れまくりで、

辻褄が合わないかもだけどご容赦ください。

Aさん：80代の男性。癌患者。

私：当時20代前半、新米医師。

Aさんには長年付き合っている持病があって

定期的に受診をしていた。

そんなある日、

持病とは全く関係のない場所で、

癌が見つかった。

自覚症状はほとんどなかった。

その当時、私は癌治療の科を研修しており、

Aさんの持病を診ていた科の主治医から

連絡が入った。

「Aさんが転科した後はお前に

　受け持ってもらいたい。

　ついては、これからAさんに癌の告知を

　するからお前も立ち会うといい。」

説明の場で初めて会ったAさんは、

80代にはとても見えないような

若々しい男性だった。

スリムで背が高くて背中もまがっていない。

いつも優しく微笑んでいて、

柔らかな声で話をして、

認知症の気配すらない。

Aさんの傍らには、同年代なのだろうけど、

まるで少女のような小柄な奥さんが

付き添っていた。